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Le présent article est centré sur la question d’un éventuel rôle du média télévisuel dans la 
perception et dans la commémoration de la grève des femmes de la Fabrique nationale 
d’armes de Herstal (FN), du printemps 1966 jusqu’à aujourd’hui. La problématique nous a 
semblé pertinente puisque tout mouvement de contestation vise à accroître sa visibilité sociale 
via l’espace public (réel ou virtuel), puisque la télévision devient justement un média de 
masse dans les années 1960 et puisque les rapports entre images et femmes soulèvent, depuis 
le 19e siècle, une certaine ambiguïté. Dans un de ses derniers ouvrages, Nancy Huston décèle 
ainsi une tension contradictoire entre l’essor du féminisme d’une part et le développement de 
la photographie et du cinéma : alors que des femmes réclament leur émancipation et un statut 
de sujet à part entière, le « règne de l’image » impose et sublime la beauté physique de ces 
mêmes femmes, dès lors davantage apparentées à des objets [1]. 

 

Approche quantitative  

Marie-Thérèse Coenen avait déjà posé le constat, le dépouillement des archives accessibles 
aujourd’hui n’a pu que le confirmer : la couverture télévisuelle de la grève  a été faible et 
tardive [2]. Comme le représente le tableau ci-dessous, les bases de données et les archives 
écrites de la RTB(F) ne rendent compte de l’existence que d’une émission et de trois sujets de 
JT diffusés entre le 21 mars et le 1er mai 1966 [3].  Ni la BRT, ni Belgavox n’ont été plus 
prolifiques : trois sujets de journal télévisé et un magazine pour l’une ; une seule actualité 
pour l’autre. 
  RTB(F) BRT-VRT Autres 

1966 
1 émission + 3 sujets 
d’actualité en 1966 (entre 21 
mars 1966 et 1 mai 1966) 

3 sujets d’actualité et une 
émission (entre 25 avril 1966 
et 2 juin 1966) 

Un sujet d’actualité Belgavox 
(non daté précisément – sans 
doute début mars 1966) 

1966-2016 

18 productions télévisuelles 
qui font référence a 
posteriori à la grève (entre 21 
novembre 1972 – 16 août 
2016) 

Une production télévisuelle 
qui fait référence a posteriori 
à la grève (25 novembre 
2004) 

« Femmes-machines  », M.-A. 
Thunissen (1996) – « L’Europe 
des luttes – Femmes en 
colère », Ph. Delporte 
(production RTBF, 2006) 

Dans les années qui suivent, le mouvement de contestation est peu évoqué par le petit écran : 
jusqu’à aujourd’hui, on ne dénombre que dix-huit productions ertébéennes (essentiellement 
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réalisées dans les vingt dernières années) et une seule de la BRT faisant référence à la grève. 
Par contre, celle-ci a fait l’objet de deux documentaires, Femmes-machines de Marie-Anne 
Thunissen et une édition de l’Europe des luttes, Femmes en colère, réalisée par Philippe 
Delporte et coproduits par la RTBF, respectivement en 1996 et en 2006. 

 

Le faible nombre de productions et l’absence totale de références télévisuelles à la grève des 
femmes entre 1972 et 1996 posent question en soi. Certes, l’usage du conditionnel reste de 
mise puisque nos recherches sont tributaires de l’état de conservation et de l’accessibilité des 
archives télévisuelles (qui pourraient expliquer partiellement la rareté des sources retrouvées). 
Il reste pourtant étonnant qu’aucune mention supplémentaire ne puisse être relevée dans les 
bases de données des opérateurs. De surcroît, la répartition chronologique s’avère finalement 
assez logique : la résurgence de la grève des femmes à la télévision, en 1996, au sein d’un JT 
de la RTBF intervient l’année du 20e anniversaire de la grève, dans le sillage de la sortie du 
documentaire Femmes-machines et de la publication de la synthèse historique de Marie-
Thérèse Coenen [4]. L’évocation croissante de la grève de 1966 peut également s’expliquer 
par le fait qu’elle est de plus en plus corrélée à la problématique de l’égalité salariale qui a 
entretemps gagné en acuité et en actualité [5]. 

 
Approche qualitative  

Les images « d’alors » 

Si l’on prend en considération les images qui ont été tournées et diffusées au moment de la 
grève des femmes, Il convient en premier lieu de déplorer la dispersion des fonds qui se 
caractérisent même par une disjonction entre les sons et les images, conservés séparément. 
Dans la mesure où la plupart des reportages des années 1960 consistent en des commentaires 
lus en direct et apposés sur les images filmées [6], la RTBF et la VRT ne conservent, dans le 
meilleur des cas, que des fragments muets. Quand ils ont été conservés, les textes ne sont, 
eux, plus accessibles que sous forme écrite (et non sonore) : la Sonuma dispose ainsi des 
conduites (incomplètes) des JT francophones, les Archives générales du royaume (AGR) 
conservent sur microfilms les conduites de la VRT, marquées hélas par une lacune concernant 
la période 1965-1968 [7]. En ce qui concerne la grève des femmes, nous avons pu visionner, 
au final, trois fragments (muets) de journal télévisé (2 pour la BRT, 1 pour la RTB) et lire 
quelques commentaires francophones de journaux télévisés. Par contre, d’autres reportages 
d’époque ont bel et bien gardé leur intégrité audiovisuelle : en l’occurrence, sont consultables 
en son synchrone une actualité Belgavox (de début mars 1966) et deux numéros de magazines 
(le numéro de Neuf millions [8] du 6 avril 1966, pour la RTB et le numéro de Penelope [9] du 
3 mai 1966, pour la BRT). 

 

Il nous a semblé pertinent de dégager trois angles d’approche de ce corpus audiovisuel du 
printemps 1966. La première question est de savoir quels aspects de la grève ont été 
enregistrés par les caméras et micros de la RTB et de la BRT. Les reportages consacrés par les 
chaînes publiques belges au mouvement de contestation sont marqués de deux biais : d’une 
part, comme cela a été annoncé, il semble que les opérateurs télévisuels réagissent 
tardivement aux événements. D’autre part, - et cela relève des limites inhérentes au 
journalisme, les reporters se déplacent le plus souvent pour couvrir des événements qui sont 
prévisibles. Il s’agit en l’occurrence, des assemblées générales hebdomadaires à La Ruche, les 
événements d’envergure nationale comme la marche du 25 avril, le défilé du 1er mai ou la 
manifestation organisée le 2 juin par le comité À travail égal, salaire égal. Il en résulte que les 
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sujets d’époque représentent des prises de parole à la tribune, des applaudissements et des 
sourires dans la salle, des défilés calmes et disciplinés, où le cameraman a pu sans danger se 
placer au cœur de la manifestation. Les images sont donc marquées par un certain décalage 
temporel et thématique par rapport aux aspects diversifiés et évolutifs de la grève des femmes. 
Elles occultent notamment le lancement spontané de la grève ou les heurts violents souvent 
évoqués par les témoins directs.  

Si la télévision d’alors véhicule une représentation « adoucie » de la grève, elle n’en joue pas 
moins un rôle de porte-voix des revendications ouvrières puisqu’elle accroit logiquement la 
visibilité publique des slogans et supports de communication. L’orientation des caméras vers 
les calicots, les tracts et les affiches du mouvement diffusent le slogan À travail égal, salaire 
égal bien au-delà des rues de Herstal. Sans que l’on puisse l’apprécier de manière précise, les 
télévisions jouent là un rôle actif, certes avec retard, dans l’événementialisation de la grève. A 
posteriori, il convient de souligner également que ce rôle d’enregistrement des manifestations 
revêt un intérêt archivistique puisque les reportages gardent une trace concrète des défilés et 
manifestations et sont ainsi susceptibles d’enrichir le « patrimoine du monde ouvrier » des 
supports de communication qui n’auraient pu être conservés sous format papier. 

 

Archives VRT, Journal télévisé, 1er mai 1966. Défilé du 1er mai 1966 à Bruxelles : le reportage de la 
BRT apporte des informations supplémentaires par rapport aux descriptions, pourtant méthodiques, 
présentées dans les colonnes du Drapeau Rouge. Ici, un char combinant les revendications des ouvrières 
de la FN à la traditionnelle imagerie communiste. 
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Archives Sonuma, Bulletin d’actualité, 1 mai 1966. Défilé du 1er mai 1966 à Bruxelles. Charlotte Hauglustaine 
fait ici figure de fer de lance du mouvement : le poing levé, tenant un calicot « les femmes de la FN Herstal 
luttent pour toutes les femmes », elle chante « Le travail, c’est la santé… ». Le montage du sujet d’actualité fait 
précéder et suivre ce portrait d’images de femmes qui, dans un champ-contrechamp, apparaissent comme les 
destinataires du geste et du chant de l’ouvrière de la FN. Cette séquence donne ainsi une certaine envergure au 
mouvement de contestation tout en le circonscrivant à des cercles féminins. 

 

Le deuxième niveau de lecture des reportages télévisuels conduit à les considérer non plus 
seulement comme des modes d’enregistrement de portions de réel mais comme des discours 
portés sur l’événement.  À ce titre, les émissions de télévision peuvent révéler le 
positionnement de l’instance médiatique par rapport aux faits contestataires. À cet égard, ce 
sont les reportages conservés dans leur intégrité audiovisuelle qui sont les plus éloquents 
puisque ce sont bien souvent les commentaires qui orientent l’interprétation des images. Les 
sons enregistrés sont d’autant plus intéressants qu’ils constituent une « nouveauté » dans la 
couverture de l’actualité sociale par les chaînes publiques belges. En effet, au cours de l’hiver 
1960-1961, la RTB et la BRT n’avaient réalisé que des reportages en voix off sur les 
événements et étaient restés fidèles au fonctionnement contraignant de feu l’INR qui avait 
pour ligne de conduite, en cas de conflit social, d’exclure toute interview dans la mesure où, 
selon le conseil de gestion « un son capté unilatéralement deviendrait un instrument de 
propagande et d’excitation des esprits » [10]. Contrairement à ces images « bâillonnées »  de 
l’hiver 1960, les reportages de la RTB et de la BRT du printemps 1966 donnent bel et bien la 
parole aux femmes grévistes, au premier rang desquelles on trouve Charlotte Hauglustaine, 
Jenny Magnée et Rita Jeusette. Les ouvrières disposent dès lors d’une tribune médiatique. 
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Cela ne fait pas pour autant de ces émissions des discours à charge. Loin s’en faut ! Certes, le 
magazine Penelope manifeste un engagement féministe patent : les femmes y prennent la 
parole, face caméra, dans un cadre neutre ; elles y exposent leurs revendications en référence 
au traité de Rome. Le média relaye alors pleinement la contestation des grévistes. Par contre, 
le magazine Neuf millions d’avril 1966 porte un regard moins favorable aux ouvrières de la 
FN. À l’entame de l’émission, le journaliste Pierre Manuel expose les revendications des 
femmes, tout en soulignant que « ces femmes ont d’ailleurs provoqué le chômage forcé de 
plusieurs milliers de travailleurs » et en présentant point par point les réponses de la direction 
et des organisations patronales qui estiment que la grève est illégale, que la question de la 
classification des fonctions doit être réglée au niveau national et que le rendement de la 
femme n’est de facto pas identique ou équivalent à celui de l’homme (en raison des fréquentes 
absences du personnel féminin). Pendant une bonne vingtaine de minutes, le reporter va à la 
rencontre du comité de grève et de quelques femmes et de leur famille à leur domicile. La 
parole est certes donnée à Charlotte Hauglustaine, Jenny Magnée et d’autres. Pourtant, les 
questions posées par Pierre Manuel sont très orientées. Aux grévistes, il demande : 

- « On dit que les femmes sont incapables de s’organiser – les hommes disent ça. Qu’en 
pensez-vous ? » 

- « on dit que certains n’ont pas compris ce qu’était le traité de Rome ». 

- « La direction dit que les femmes sont plus souvent absentes, qu’est-ce que vous pouvez 
répondre à ça ? » 

- Aux hommes qu’il interroge en aparté, il demande ; « entre nous, comme ça, vous trouvez 
que les revendications sont justifiées ? ». 

Faussement naïves, de telles questions ont le mérite de provoquer la réaction des femmes et 
des hommes interrogés qui répondent souvent de manière contradictoire. Pourtant, ces 
questions n’en témoignent pas moins d’une série de stéréotypes et d’idées reçues sur la grève 
et sur la condition « de la femme en général, de la femme qui travaille en particulier » (selon 
les mots de Pierre Manuel lui-même). S’agit-il d’une formule rhétorique ou d’un parti pris du 
journaliste ? Le doute est permis. 

 Archives VRT, Penelope, 3 mai 1966  

 Archives RTBF, Neuf millions, 6 avril 1966.  
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Ce qui est clair, cette fois, c’est le ton paternaliste, voire condescendant, qui est utilisé quand 
le reportage évoque le paiement des indemnités de grève. En soi, les images des femmes 
grévistes qui font la file pour toucher de quoi nourrir leur famille pourraient constituer un 
signe fort de solidarité qui fonde le mouvement contestataire. Loin de mettre en évidence la 
détermination des ouvrières, la séquence apparente l’encaissement de l’indemnité comme un 
geste banal qui aurait simplement intégré le quotidien banal des femmes de la FN. La 
conjonction d’une musique légère, d’un commentaire badin et des images d’enfants dans les 
bras et de sacs à commission aux mains des femmes évacue toute dimension combattive du 
propos journalistique. Bref, il ne suffit pas de donner à voir ou à entendre des phénomènes de 
contestation pour en servir la cause. 

 

Même si la congruité du corpus visionné incite à la prudence, une troisième question peut être 
formulée à l’égard de l’existence de représentations genrées telles qu’elles seraient véhiculées 
par la télévision belge des années 1960. La plupart des femmes grévistes sont représentées 
comme des militantes dignes et soucieuses de défendre leur statut de sujet égal de l’homme. 
Visuellement, cela se traduit par les actions organisées en-dehors de la présence de la caméra : 
cette dernière ne fait alors qu’acter et relayer les harangues des meneuses, les foules 
rassemblées, l’assurance d’une femme qui interpelle un homme lui faisant remarquer que 
« c’est rare, un homme-machine ! ». Subrepticement, se glissent pourtant des images plus 
« glamour » de certaines femmes qui s’apparentent alors davantage à des objets agréables à 
l’œil. Des gros plans de visages de jeunes femmes sont saisis dans le public de La Ruche ou 
dans l’entourage du comité de grève. Et puis, surtout il y a cette bribe de l’actualité de la BRT 
sur la manifestation du 2 juin, qui filme une jolie manifestante du bas vers le haut, comme 
pour souligner la silhouette longiligne de l’intéressée. Sans doute s’agit-il d’un réflexe quasi 
inconscient du caméraman. Néanmoins, il nous semble interpellant de trouver une telle image 
dans le contexte d’une lutte qui vise justement l’émancipation des femmes. 
 

Les discours a posteriori 

En matière de mémoires télévisuelles, il convient, dans un premier temps, de s’intéresser aux 
mobiles de ce retour dans le passé : pour les références dominantes, c’est-à-dire les émissions 
se consacrant entièrement à la grève, les anniversaires constituent, sans surprise, des 
moments-clés tout comme la journée internationale des droits des femmes célébrée le 8 mars. 
Les références plus ponctuelles, quant à elles, apparaissent dans le cadre d’émissions 
consacrées au travail féminin ou à la condition féminine, en général. Le mouvement s’illustre 
dans le cadre de l’actualité politique, en 2003, lorsqu’ECOLO lors d’un de ses congrès, 
effectue une filiation entre son action en faveur des droits féminins et celle des ouvrières de 
l’usine de Herstal. Enfin, la grève des femmes apparaît dans la rubrique culturelle d’un JT de 
1996, par le biais d’un sujet évoquant le documentaire Femmes-machines parmi d’autres 
productions télévisuelles qui ont marqué l’année. 
 

La majorité de ces productions recourent à des images d’archives. S’il est possible de 
reconstituer la trajectoire de certaines images (des actualités jusqu’aux documentaires 
historiques), il n’est pas aisé de déterminer précisément quels opérateurs étaient présents sur 
les lieux à l’époque et de quel reportage provient chaque image du fait du contexte 
problématique de la conservation des archives audiovisuelles et surtout, de l’absence de 
métadonnées fiables. Ce problème semble avoir également touché, dans une autre mesure, les 
chaînes télévisées puisqu’on peut observer une véritable surreprésentation de certaines images 
par rapport à d’autres. Ces images sont ressassées au fil des années au point de devenir de 
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véritables « leitmotive visuels », comme a pu l’observer Anne Roekens pour la grande grève 
de l’hiver 60-61 [11]: à force d’être rediffusées, elles deviennent des « lieux de mémoire » au 
même titre que la chanson Le travail, c’est la santé ou le fameux slogan À travail égal, salaire 
égal devenus de véritables gimmicks. 

 

Ces leitmotive visuels et sonores participent à la construction de mémoires médiatiques dont 
on peut dégager plusieurs facettes communes. Le mouvement est le plus souvent présenté 
comme un tournant historique, unanimement suivi par tous, par les femmes, mais aussi les 
hommes et les syndicats. Ce n’est qu’à de rares exceptions, comme au sein de l’émission 
Écran témoin ou du documentaire de Philippe Delporte, qu’une certaine nuance est apportée à 
ce propos. De plus, la grève ne constitue pas seulement un événement majeur au regard de 
l’histoire belge, mais aussi de l’histoire européenne et même internationale. En témoigne la 
récurrence des images du discours enthousiaste d’une syndicaliste française lors d’un meeting 
à La Ruche vantant l’action des ouvrières ou encore l’insistance sur l’existence d’un véritable 
soutien international au mouvement. 

 

Sans grande surprise, les images d’archives sélectionnées et remontées rendent compte d’une 
grève consensuelle, effectuée dans la retenue et le calme. La musique, souvent joyeuse, 
apposée sur de nombreuses images de rangs disciplinés de grévistes souriant à la caméra vont 
ainsi à l’encontre des interviews des témoins de l’époque révélant la férocité du mouvement. 
L’image, particulièrement présente au sein du corpus, d’un défilé capturé depuis le centre du 
cortège apparaît particulièrement révélatrice à cet égard. 

 

 Archives VRT, Histories, 25 novembre 2004. 

 

Pour autant, ce caractère consensuel n’enlève rien au fait que la grève constitue un véritable 
tournant historique puisqu’elle est souvent interprétée et présentée comme élément 
déclencheur de l’émancipation féminine européenne et même du mouvement féministe par le 
biais, notamment, de témoignages postérieurs ou encore la rediffusion d’interviews de 
l’époque insistant sur ce point. Il est aussi intéressant de remarquer qu’au sein de ces 
émissions, la grève est reliée à d’autres grands jalons historiques de l’émancipation féminine 
en Belgique comme l’Affaire Peers, la légalisation de l’avortement et le vote des femmes. 
C’est d’ailleurs à ce titre que les Ecolos convoquent la mémoire de la grève des femmes de la 
FN pour se placer dans la lignée des avancées acquises par les femmes. 
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Archives VRT, Histories, 25 novembre 2004. 

 

Si l’on compare les productions des opérateurs francophones et des néerlandophones, il n’est 
pas étonnant de constater que, quantitativement, la RTB(F) a consacré plus de productions à 
la grève, au vu du fort ancrage régional, voire local, de l’événement. Du point de vue 
qualitatif, il est à noter que l’émission Histories (qui constitue la seule évocation a posteriori 
de la grève sur la chaîne flamande) souligne, de manière explicite et bien plus nette que les 
émissions francophones, le caractère international du conflit social, la présence 
néerlandophone et l’unité belge autour des revendications des femmes de la FN. 

 

Enfin, une approche de la question mémorielle d’un évènement ne peut se faire sans l’analyse 
de ses éventuelles icônes. On peut clairement dégager trois figures (qui prennent la parole 
dans une très large majorité des programmes visionnés) : Jenny Magnée, Charlotte 
Hauglustaine et Rita Jeusette, trois femmes qui sont à l’époque déjà les intervenantes 
principales sur les ondes de la RTB et de la BRT. Le dispositif télévisuel semble mettre un 
point d’honneur à entretenir une relation de proximité avec elles : femmes fortes et de 
caractère, elles sont présentées avec humanité. Le plus souvent interviewées autour de la table 
de leur salle à manger, elles se livrent avec émotion ; les reportages et discours télévisuels 
véhiculent une forte empathie à leur égard. 

 

Si ces trois actrices font office de figures de proue du mouvement, une autre forte personnalité 
se dégage, de manière indirecte toutefois : « la petite Germaine » est souvent évoquée par les 
témoins comme le moteur du mouvement. Au micro, toutes les femmes insistent sur son 
énergie, sa détermination, des qualités mémorables, selon elles, pour une dame de son âge. 
Surtout présente, à travers le témoignage du trio de meneuses, dans les formats plus longs, 
cette militante communiste est le plus souvent reléguée, a fortiori dans les sujets de JT, au 
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second plan, même quand elle apparaît subrepticement à l’image. Aussi, il est intéressant de 
constater que sa couleur politique soit, la plupart du temps, tue, sauf dans de rares occasions 
où elle est tout de même présentée comme « vraie communiste », « une vraie 
révolutionnaire » [12]. Bien que cette présence discrète puisse partiellement s’expliquer par 
une volonté de la principale intéressée de ne pas apparaître à l’écran et par le fait que les 
centrales syndicales se soient substituées au début du conflit au Parti communiste [13], on 
peut dévoiler, à travers son cas, une autre facette des mémoires médiatiques de cette grève qui 
tendent à atténuer, voire à taire, l’impulsion communiste de la grève. Est-ce le fruit d’une 
volonté expresse des réalisateurs, du simple reflet de l’érosion du communisme en 
Belgique ou d’une conjonction de ces deux facteurs ? 

 

En conclusion, à la question de savoir quel rôle les reportages télévisés ont pu jouer dans 
l’événementialisation et la commémoration de la grève des femmes de la FN, il est délicat 
d’apporter une réponse tranchée et péremptoire. Il convient en effet de renoncer à deux 
visions extrêmes d’un média qui fabriquerait l’événement de toutes pièces ou de celui qui ne 
ferait que relayer une réalité qui s’impose à lui. Au travers des différents exemples présentés, 
nous avons justement voulu montrer que les contenus médiatiques sont construits à la fois par 
les actions des grévistes et par le point de vue des journalistes sur celles-ci. D’une part, les 
contenus télévisuels confèrent une visibilité sociale à certains aspects et visages de la grève.  

 

D’autre part, ils reproduisent, volontairement ou non, et renforcent par conséquent des visions 
réductrices et redondantes de l’événement (en se focalisant sur les seules revendications 
salariales ou sur la fin d’une grève de plus en plus disciplinée). Les hypothèses que nous 
formulons au sujet du cas de la grève de 1966 seraient idéalement à confronter à d’autres 
épisodes contestataires peu, mal ou abondamment couverts par des télévisions elles-mêmes en 
évolution. Histoire d’explorer plus avant les interactions complexes entre médias et 
mouvements sociaux… 
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